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Várt már pár ember a buszra. Nem néztek sehová,
legföljebb néha abba az irányba, ahonnan a busz nem
jött. Mérgesen.

Mikor a busz végre megérkezett, Kádár János is
fölszállt rá. A már fönn ülők közül néhányan rápil−
lantottak az újakra, Kádár Jánosra is. Na, nézd csak,
gondolta egyikük−másikuk, ez az ember mennyire
hasonlít a Kádár Jánosra! Persze eszük ágában se volt,
hogy gyanakodjanak, mert mit keresne a Kádár Já−
nos egy buszon? Kádár János legszívesebben rájuk
mosolygott volna, hogy igen, én vagyok az, jó uta−
zást utas elvtársak, de nem tette, mert ha hagyja, hogy
felismerjék, kiderül, hol van, s utánajönnek a test−
őrök. Inkább közömbösen maga elé bámult, sőt igye−
kezett ugyanolyan fásult és rosszkedvű arcot vágni,
mint a többiek Azok meg úgy okoskodtak, hogy ha
mégiscsak a Kádár János utazna a buszon, mert el−
romlott az autója, biztosan nem volna rosszkedvű,
tehát ez nem a Kádár János.

Nem volt a Kádár Jánosnak határozott elképzelé−
se arról, hova megy, csak nem szerette volna, ha túl
gyorsan a nyomára bukkannak.

Tulajdonképpen keserűség fogta el amiatt, hogy
nem tudja, milyen virág nyílik a saját kertjében, és
a testőrei is tudatlanok. Amikor az ablakról kiderült,
hogy beragad, úgy érezte, rég járkált már szabadon,
csak a saját kedvére. A bokor mögött guggolva pe−
dig kimondottan vágya támadt arra, hogy körülnéz−
zen az országban, legalább a városban. Hátha talál
valami érdekeset, amiről különben nem értesülne.

Azelőtt Kádár János is egyszerű emberként élt.
Például kitanulta az esernyőkészítés mesterségét.

De rég volt az már!
Élvezte a tavaszi napsütést, közben számolta a meg−

állókat. Úgy döntött, hogy a tizenharmadik megál−
lónál száll le, ha pedig nincs annyi, akkor a végállo−
máson.

Épp a tizenharmadik megálló lett a végállomás.
Leszállt, és mit látott meg elsőre? Egy virágboltot.
Eszébe jutott, hogy amikor elbújt az üres telken,

ott is nőttek ugyanolyan lila virágok, mint nála. Töb−
bet is akart szedni, de végül csak egyet tépett. Most
elővette a zsebéből, kisimogatta a tenyerében.

Belépett a virágboltba.
Köszönt. – Jó napot kívánok! Vagy inkább még jó

reggelt?
Az eladónő kávét ivott egy piszkos üvegpohárból,

és csak ennyit válaszolt: – Nem vagyunk még nyitva.
– Hogyhogy? – csodálkozott Kádár János.
– Úgy, hogy tízkor nyitunk. Ki van írva.
– Ne haragudjon – mentegetőzött Kádár János, aki

maga is a pontosság híve volt –, nem vásárolni aka−
rok, csak kérdeznék valamit!

Az eladónő a hüvelykujjával ügyesen a pohár szé−
léhez fogta a kávéban hagyott alumínium kanalat, és
nem örült, hogy zavarják.

– Mit?
Kádár János a nő felé nyújtotta a tenyerén fekvő

lila virágot. – Meg tudná mondani, hogy mi ennek
a virágnak a neve?
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A nő futólag odapillantott, s azonnal rávágta: –
Fogalmam sincs.

– Nézze meg jobban! – próbálkozott Kádár János.
– Jól megnéztem – felelte a nő, oda se nézve.
– Kicsi, lila – mondta Kádár János.
– Láttam.
– Nem szagolja meg? Bár illata nem nagyon van.
– Nem.
Kádár János kicsit szemlélődött, rég nem látott ennyi

virágot egyszerre. – Úgy tűnik, maguknál tényleg nem
kapható. Van a közelben másik virágbolt?

– Nincs.
Amikor Kádár János udvariasan elbúcsúzva kilé−

pett a boltból, az eladónő ránézett a karórájára, és gyor−
san kulcsra zárta a bejárati ajtót.

Kádár János a nyakába vette a várost. Egész sok
virágüzletet talált, de egyikben se tudtak neki segíte−
ni. Két kerti szerszámokat árusító helyen is érdeklő−
dött, hiába.

Éppen arra gondolt, hogy már biztos nagyon vár−
ják a Központi Bizottságban, különben meg ezzel
a módszerrel úgysem ér el eredményt, majd más esz−
közöket alkalmaz, amikor hangokra lett figyelmes.
Nem messze tőle munkások beszélgettek egy marko−
lógép mellett. A markológép láthatóan arra készült,
hogy elkezdje markolni a két emeletes ház közti üres
terület földjét. Nem akármilyen föld volt az. Az ott
álló házat már régen lebonthatták, talán még a hábo−
rúban bombázták le. Örült a Kádár János lelke, hogy
végre ilyen dús zöldet is lát a házrengetegben, úgy−

hogy közelebb ment. Várt ott egy üres teherautó is,
minden készen állt a munka elkezdéséhez, mégse
kezdték. Kádár János, aki nem szerette a lustaságot,
úgy szólította meg a munkásokat, hogy vegyék ma−
gukat észre. Nem bírta ki, ő ilyen volt.

– Jó napot, elvtársak! Látom, nem zavarom meg
magukat a munkában, ha kérdezek valamit.

Hát a munkások nem örültek ennek a célzásnak,
csak morogtak valamit, szinte vissza se köszöntek.
Kettőjük közül az egyik a teherautó−sofőr, a másik
a markoló kezelője volt. Egymásra néztek, s mind−
egyik elindult a saját gépe felé. Még mindig jobb dol−
gozni, mint a Kádár Jánossal szóba állni, gondolták.
Persze ők nem tudták, hogy ez a Kádár János.

Kádár János óvatosan belenyúlt a zsebébe, elő akarta
szedni a már eléggé meggyötört virágját, amikor egy
szempillantás alatt észrevette, hogy itt is nőnek a fű−
ben ugyanolyanok.

– Odanézzenek, elvtársak!
A két munkás megtorpant, a mutatott irányba pil−

lantottak.
– Ismerik azokat a virágokat?
Mind a ketten rázták a fejüket, hogy nem.
– Szóval, maguk se tudják a nevét?
– Miért, maga tudja? – kérdezte a markolós, de

már kapaszkodott is föl a gépére.
A teherautó−sofőr szintén szállt be a teherautóba.
– Sajnos én se. Épp ezt akartam kérdezni – mond−

ta Kádár János.
A teherautó−sofőr csodálkozott: – Ezt?
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A markolós becsapta maga után a vezetőfülke ajtaját,
a lehúzott ablakon köszönt ki: – Akkor viszlát!

– Jó munkát, elvtársak! A viszontlátásra!
A teherautó fülkéjének is nyitva volt az ablaka.

A sofőr várta, hogy eltávolodjon Kádár János, s mi−
kor azt gondolta, hogy már nem hallhatja meg, ráka−
csintott a kollegájára.

– A faszod az elvtársad, nem én! – mondta.
– Hé! – röhögött a markolós. – Nem szabad csú−

nyán beszélni!
– Melyik a csúnya, a fasz vagy az elvtárs?
Hogy mit válaszolt rá a másik, nem lehetett halla−

ni, mert közben beindította a markológépet.
Egyikük se szerette, ha elvtársnak szólították. Kár,

hogy Kádár János nem jöhetett rá az igazságra még
ezen a tapasztalatszerző útján se, mert már az utca−
sarkon is túl járt, és azon morfondírozott, hogy na−
gyon eltelt az idő, keresnie kellene egy rendőrt, az
majd intézkedik.

Talált is egyet hamarosan.
– Jó napot, törzsőrmester elvtárs! – köszönt neki,

mert Kádár János jól ismerte a rendőri rangfokoza−
tokat is.

A rendőrnek nem tetszett, hogy egy civil ilyen bi−
zalmasan üdvözli, rögtön támadott:

– Kérem a személyi igazolványt!
Kádár János nem is próbálta azt színlelni, hogy

nála van, tudta, hogy nincs.
– Nem hordom én azt magammal.
– Nem? És miért nem?

– Ne akadjunk fönn a részleteken. Általában nincs
szükségem rá.

A törzsőrmesternek kezdett derengeni az agyában
valami. – Szóval, maga olyan helyen tartózkodik, ál−
talában (az utolsó szót erős nyomatékkal ejtette ki),
ahol nem kell igazolnia magát, mert mindenki ismeri?

– Pontosan. – Kádár János belenézett a rendőr sze−
mébe, szinte szuggerálta. – Na ugye! Remélem, most
már tudja, ki vagyok?

– Maga a Napóleon.
– Napóleon? – Nem értette hirtelen Kádár János,

hogy mire akar a törzsőrmester célozni ezzel.
– Én meg a Puskás Öcsi vagyok.
Kádár János elnevette magát. – Nana! Ő mint ka−

tonaszökevény, be se léphet az országunkba.
– Elég baj az! Ezért olyan szar a magyar foci.
– Rajtunk nem múlt. Mi többször próbáltunk tár−

gyalni vele. – Szerette Kádár János az egyszerű em−
bereknek is feltárni a nehézségeket, őszintén. Ha al−
kalma kínálkozott.

Közben azért jobbnak látta, ha úgy mosolyog
a törzsőrmesterre, mint ahogy a televízióban és az
újságok fotóin szokott. – Én vagyok a Kádár János.

A rendőr rögtön vágta a választ erre is: – Akkor
én meg a Nyikita Szergejevics Hruscsov! – Kádár Já−
nos mosolyától végképp biztos lett a dolgában. Ha
valaki ilyen jól utánozza a Kádár Jánost, az aligha−
nem tényleg személyi igazolvány nélkül éldegél. Va−
lahol. Egy zárt helyen. Úgyse volt még dolgom szö−
kött bolonddal, gondolta. Jó egy kis kikapcsolódás.
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Kádár János kezdett ideges lenni. – Ne vegye az
elvtárs tréfára a dolgot, mert sietek. Hívjon egy járőr−
kocsit, és vigyenek el a Parlamenthez, már éppen tár−
gyalnom kellene a külügyi bizottsággal!

 Erre aztán a törzsőrmester gyorsan előkapta a ké−
zibeszélőjét. – Meglesz. Nem is kellett volna kérnie!

Félrevonult, úgy telefonált, nem akarta, hogy Ká−
dár János hallja, mit mond.

– Petikém, van itt valaki, aki azt állítja magáról,
hogy ő a római pápa, de személyi igazolványa az
nincs... Gyertek ide!... Sallai Körút sarok... – hadar−
ta félhangosan.

Pár perc múlva két másik rendőr ugrott ki egy csi−
korogva fékező gépkocsiból. Csak úgy lengett a gu−
mibot az oldalukon. Kétfelől elkapták Kádár Jánost,
bependerítették az autóba. A törzsőrmester meg a kettő
közül a szakaszvezető közrefogta az ülésen, a tize−
des pedig indított, s azonnal tövig nyomta a gázpe−
dált. A gyorsaságot illetően teljesült a Kádár János
kívánsága.

 – Megmotoztad? – szólt hátra a sofőr.
A törzsőrmester nemmel válaszolt.
– Tapogassátok meg, az ilyeneknél lehet fegyver is!
– Sose hordok magamnál fegyvert – mondta Kádár

János.
– Kuss! – válaszolta a tizedes.
Benn az őrszobán Kádár János szeretett volna te−

lefonálni, de a hadnagy, akihez a kérését intézte, ra−
gaszkodott hozzá, hogy mondja be a Kádár János

a számot, ők majd tárcsázzák. Csakhogy a szám szi−
gorúan titkos volt!

Mit tehetett végül? Miután hiába érvelt, meg kel−
lett hajlania a rendőrségi szolgálati szabályzat előtt.
Az előállított nem hívhat föl senkit sajátkezűleg.

A hadnagy elvörösödött, elfehéredett, megkékült.
Egy kórház idegosztályának a jelentkezését várta, ehe−
lyett maga Ronaldó elvtárs üvöltözött vele torka sza−
kadtából.

Mialatt várta Ronaldóékat, Kádár János két dologra
gondolt: 1. Megint meg kell tanulnia egy titkos szá−
mot, mert ezt most érvénytelenítik. 2. Kár, hogy ma
már nincs kedve senkinek megmutatni a virágot.

És többször is elmondta magában, hogy: na ugye!
– Mi az eset tanulsága, Kádár elvtárs?
Ronaldó elvtárs kérdést tett föl, de volt ebben a kér−

désben egy csöppnyi szemrehányás is.
Kádár János mellett ült, hátul, igyekezett minél

nagyobb helyet biztosítani az első titkárnak, aki lát−
ható élvezettel nyújtotta ki a tagjait a kényelmes au−
tóban. Elöl, széles vállával a fél szélvédőt eltakarva,
Sanyi figyelte éberen az utat. Mögöttük kétautónyi
testőr jött, az élen egy szirénázó felvezető egység
haladt.

Robogtak a Központi Bizottság épülete felé, Kádár
Jánosnak most már megint ott volt dolga.

– Sok mindent tapasztaltam ma – felelte Kádár Já−
nos Ronaldó elvtársnak. – A legfontosabbnak azonban
nem jártam a végére.
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