1944 janudrja van, szerda. Leereszkedik a hofehér szikracskdkba
bugyolalt s6tétség. Olyanok ezek a kis szikrak, mint a kristalyok,
amelyek berepiilnek a ,La gioia” trafik ajtajan, ha kinyitja valaki,
és varazsporként hullanak az aranysarga fapultra, mely beitta a do-
hanyszagot, a méz és a cseresznye illatat, Haya pedig, mint annak
idején Ada, a mutatdujjaval firkal rajta, a jovenddjét irkalja. Ezen
az estén a fojtott remény mosolyaval koszonti az utols6 vevét. Be-
lép a dohanyboltjaba egy harmincéves, egyenruhas német férfi, oh,
szép, mint a baba, mdr van egy lengyel beceneve, Lalka, de ezt Haya
akkor, amikor el6szor pillantja meg a szép német férfit, nem tudja,
a szép német férfi majd késébb mondja meg neki, nem vagyok én
lalka, te vagy az én lalkdm, a német férfi magas és erds és, oh, ke-
mény és lagy. A német férfi elveszi a Voigtlinder Bess-ét, rahajol
a pultra, mélyen belenéz Haya zold szemébe, és azt mondja, ein
120 Film, bitte, ein ,, Kodak, bitte, halkan, mintha 1élegzetvissza-
fojtva suttognd neki egy kandall6 elétt, hogy vetkdzzon le. Igy hat
huszonegy év utdn, most, mikorra Ada Baar és Florian Tedeschi
szerelmi torténete elfaradt és ronggya foszlott, a ,,La gioia” trafik aj-
tajanak kis rézcsengettytje uj élet kezdetét jelzi, cin-cin, a Tedeschi
csaladban kezdetét veszi egy uj, szintugy haborus szerelmi torté-
net. Es elkezdddik Haya Tedeschi és Kurt Franz héborus szerelmi
torténete, mert a szép német alhadnagyot, SS-Untersturmfiihrert,
Kurt Franznak hivjak.

Kurt Franz szenvedélyes amatér fényképész. A Voigtlinder
Bessébdl mindenféle kis 40 x 60 milliméteres fekete-fehér ta-
jak ugralnak ki, mint példaul az, amelyet a goriziai varbdl kapott
lencsevégre 1944 tavaszan, amikor a kollégajat, Willit fényképez-
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te, minek utdna mind a harman, Kurt, Willi és Haya, elmennek
Keiserfleischra a ,Leon doro” trattoridba a Via Codellire. Kurt
és Haya persze titokban talalkoznak, eldugott panzidk szobaiban
Gorizia kiilvarosaban, de ha a trieszti szinhazakban valami jo kis
operat vagy operettet adnak, egész napos kirandulast tesznek Tri-
esztbe, mert Kurt szereti a zenét, és az ilyen kirandulasok utan kii-
16n6s gyengédséggel viseltetik Haya irant. Megnézik Lehar Vig oz-
vegyét, de megnézik Wagner Lohengrinjét is a ,Verdi” szinhazban,
elmennek a ,Casa germanicéba” is, megnézni egy tj filmet és be-
kapni egy finom Apfelstrudelt, mert Kurt imadja az Apfelstrudelt,
mert az Apfelstrudel Kurtot az anyukajara emlékezteti, akit szintén
kivételesen tisztel és szeret, és Hayanak sincs semmi kifogasa az
édességek ellen, noha az Apfelstrudelnél jobban szereti a panna
cottat, ami azonban a Via Nizza 15-ben székel ,Német haz”-ban
nem kaphatd. Ok ketten, Haya és Kurt, szinte mindig délutani
eldaddsokra mennek, hogy Haya idoben hazaérhessen Goriziaba,
nehogy valaki gyanut fogjon, Haya ugyanis jol tudja, hogy szen-
vedélyes szerelmét titkolni kell. Vasarnaponként Kurt Triesztben
meglatogatja Franco Gulli hegedtitanart a Viale Sonnindn, két 6ra-
nal tovabb nem marad nala, hires mesterek egyszert, rovid szerze-
ményeit jatssza, példaul Bach meniiettjét vagy Brahms Bélcsédaldt
(Wiegenlied), Op. 49-4, avagy Gerschwintél a Summertime-ot
(Gulli professzor zongorakiséretével), vagy Sosztakovics Kis in-
duléjat a gyermekeknek szant szerzeményeibdl, mert Kurt tényleg
szereti a zenét. Haya addig templomba megy, minden alkalommal
masikba. A templomban alaposan meggyonik, biinbocsanatot
nyer, és akkor minden rendben. Kurt kiilonféle szép torténeteket
mesé]l Hayanak, legtobbet a Barry névre hallgaté kutyajarol me-
sél. A gyonyori, nagy keverék kutyat, mely leginkdbb bernathe-
gyire hasonlit, ott kellett hagynia Lengyelorszagban, ahol egy egy
gyonyori erd6 szélén dolgozott egy ligetben, egy romantikus kis
vasutallomas kozelében, ahol egy dllatkert is volt facanokkal meg
nyulakkal, amit egyébként 6, Kurt, mesterien el tud késziteni, mert
egyebek mellett szakdcsi képesitése is van. Ezen a helyen egy cso-
mo gyonyord fényképet csindlt, melyeket kiilon albumban 6riz; az
albumnak azt a cimet adta, hogy ,,Schone Zeiten’, azaz ,,Szép id6k’,
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a cim ald pedig odairta: ,Die schonsten Jahre in meinem Leben,
azaz ,Eletem legszebb évei’, noha most, mig vele, Hayaval van, mar
nem annyira biztos ebben.

Kurt Franz albumjdbdl - a fényképek, amelyeket 1944-ben Gori-
zidban Haya Tedeschinek ajdndékozott

Kurt Franz és Haya Gorizia Kurt Franz, 1937. oktober
kérnyékén kirandulnak, 1994.
majus

Kurt Franz az édesanyjaval Diis- Kurt kedvence, Barry, 1943
seldorfban, 1937
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1944 marciusanak végén a Tedeschi csalad Mildnoba koltozik.
Florian a kapcsolatain keresztiil munkat taldl Mildndban, ,,capo
ufficio” lesz egy melaszleparlassal foglalkozo cégnél. Ahhoz képest,
hogy a goriziai ,,Delle tre Venezie” boltban eserny6t arult, Florian
most méltobb munkanak érezte, hogy ,capo uffico” lehet a me-
laszleparlassal foglalkozé cégben. En nem megyek, mondja Haya,
Oriznem kell a trafikot, és Letizia nénjénél marad, j6 kezekben lesz,
véli az anyja, Ada. Milanobol Haya névére, Nora ir és telefonal,
ugy tlinik, nem tul viragos ott az életiik, a csaldd pont egy légita-
madas alatt érkezett meg vonattal Milanoba egy hideg, esés éjsza-
kan, akarcsak annak idején, amikor Albaniabdl utaztak Velencébe,
6, ezek az ismétlédések, ezek a haborus parhuzamok, panaszkodik
Nora Hayanak, aztan a b6érondjeiken tiltek, 6, Nora, Paula, Oreste
meg Ada, és vartak, orakig dztak az esoben a Via Broletto és a Via
Bossi sarkan, vartak, hogy Florian meghozza valamilyen lakas
kulcsait, kozben hullottak a bombak, gyujtébombdk, mondja Ada
mama, aki estelente mindig részeg, ezektél a bombdaktol meghal-
nak az emberek, mondja. Az az iizem, az a leparlégydr, vagy mi,
ahol apa dolgozik, a kiilvarosban van, egészen a varoson kiviil, irja
Nora, 6k pedig egy menekiilthazban laknak, amit 6, Nora, nem
nagyon ért, hiszen jobbara olaszok vannak koriiléttiik, habar né-
metek is akadnak szép szammal, hogy lehetnénk hat menekiiltek?,
de Ada azt mondja, igy megy ez a haboruban, a civilek folyton me-
nekiilnek valahova, f6leg olyan helyekre, ahol az 6véik élnek, ahol
biztonsagban érzik magukat, am 6, Nora mar nem tudja, hogy kik
a mieink, irja, hiszen Albanidban el6szor nem voltak menekiiltek,
aztan egy éjszaka leforgasa alatt menekiiltekké valtak, irja Nora.
A hazban, ahol laknak, nem érzik valami jol magukat, irja Nora, 6k
az els6 emeleten vannak, a foldszinten meg igen kozonséges em-
berek laknak, akik nem beszélnek olaszul, hanem csak németiil,
és Heil!-lel koszonnek, lehet, hogy ezek az emberek is menekiil-
tek, irja Nora, itt folyton 16voldoznek, igy aztdn sem 6, sem Paula,
sem Oreste nem jarnak iskolaba, veszélyes, mondja Florian papa,
6 meg mar tul 6reg ahhoz, hogy iskolaba jarjon, irja, hamarosan
bet6lti a tizennyolcat, és a papa, irja Nora, allast talalt neki a ,,cé-
gében’, és 6 most ennél a cégnél dolgozik mint német fordito és
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gépirong, és a papaval egyiitt megy minden reggel dolgozni a helyi
vonattal. Ez az ,,Underwood” ir6gép nagyon nagy és nehéz gépelni
rajta, irja Nora, szotara nincs, igy gyakran kér segitséget a német
katondktdl, akik mindeniitt 6lalkodnak, irja Nora, és egydltalan
nem kellemetlen emberek, mi tobb, kedvesek, vannak koztiik csi-
nosak is, pont, ahogy Haya mesélte Kurtrdl, hogy milyen finom
ember. A vonatok zstfoltak és gyakran elmegy az dram, t6bb mint
egy oraba telik, mig odaérnek a munkahelyiikre, kozben folyton
hullnak a bombdk, irja Nora, ezenkiviil nincs elég élelmiszeriik,
Goriziaban jobb volt, irja, egyszer Paula feliilt Florian biciklijére,
Florian vett egy 4j biciklit, nagyon konnyt, aluminium, irja Nora,
és Paula elment valami mez6re a varoson tul krumplit lopni, de
elkaptak és 6 megszokott, igy aztan nincs mar biciklijiik, irja Nora,
és mar mind sdrgak egy kicsit a sargarépatol. Majus elején Nora
azt irja, hogy aprilis 21-én, amikor Floriannal hazafelé tartottak
a munkabol, kis hijan odavesztek; egész nap 16voldozés hallatszott,
amiben nem volt semmi kiil6nds, de a palyaudvaron szornyt ztir-
zavar tamadt, igazi kdosz, az emberek azt mondték, hogy Mildn6
partizan kezekbe keriilt, egyébként, irja Nora, a németek mintha
tudnak, hogy elveszitik a habort, egyesek menekiilnek, és akkor
6 meg az apja vagy ot kilométert gyalogoltak, és valoban megjelen-
tek a partizanok és 16kdosni kezdték az embereket, nagyon gorom-
ban, menetoszlopok keletkeztek az emberekbdl, akik Milan¢ felé
tartottak, 6k ketten, Nora és Florian, nem az ut kozepén haladtak,
hanem a peremén, az arokparton, és akkor 6, irja Nora, tobb tucat
tetemet pillantott meg az drokban, megkinzott hullakat, ami biz-
tosan a partizanok miive volt, és azt irja, hogy hallatlan szerencse
folytan maradt csak életben, ugyanis a zsebében volt a Salo Fasiszta
Koztarsasag tagsagi konyvecskéje, s ha a partizanok ezt megtalaljak
nala, biztos megolik, am szerencsére nem bantottak, irja Nora, és
még azt is irja, hogy a partizanok azokban a napokban sok gaztet-
tet kovettek el, de aztan, héla Isten, megérkeztek a szovetségesek.
Majdnem elsirta magit, irja Nora, amikor szemtanuja volt, hogy az
egyik iskolaudvarban agyonlének egy elfogott fasisztat, a fal mellé
allitottak, irja Nora, és egy tizéves kisfiti kezébe nyomtak a puskat,
nem lehetett tobb tizévesnél, akkora volt, mint a mi Oresténk, irja
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Nora, és megparancsoltdk neki, hogy 16jon, mert az az ember, az
a fasiszta megolte az apjat, 16j! kialtottdk, de a fiicska nem tudott
16ni, és mindez, ez az agyonlovés, félresikeredett, a kisfia 16tt és
16tt, a fasiszta azonban sehogy sem rogyott ossze, csak egyre job-
ban vérzett, és aztan leléttek még néhany németet, akik nem akar-
ték feladni magukat, ott, a szemiink lattéra. Igy irja Nora.

1944 marciusaban Mildnd nagyjabdl ,,meg van tisztitva’; ezek
szerint a Tedeschi csaldd nem gyanus, mert ha gyanus lenne,
nem élhetne abban a hazban, ahol él, egy lakasban, melynek lakoi
»hosszabb kiilfoldi utra” mentek, amint ezt Florian ,kapcsolata”
mondta.

A San Vittore borténben vannak még iires helyek, a Fépéalyaud-
var 21. vaganyan egyre kevesebb marhavagon varakozik az Gjabb
szallitmanyokra, a transzportok éjszaka mennek el, sebesen és ti-
tokban. A Tedeschi csalad mit sem tud januar 30-dnak reggelérdl,
amikor 600 személyt zsufoltak be a hosszu szerelvénybe, beleértve
negyven kicsiny és nagyobb gyereket és beleértve az oregeket is,
akik koziil Smeralda Dina volt a legidésebb a maga 88 évével, és
a goriziai Emma Luzzatto sem volt sokkal fiatalabb nala. Hét nap
mulva, februdr 6-an ez a vonat megérkezik Auschwitz Birkenauba,
ahol a Meister aus Deutschland

Mélyebbre kidltja az dsot itt meg meg hadd széljon a zene az
[ ének...

mélyebbre a foldbe az dsét itt ott fujjdtok hiizzdtok a tanchoz...
kidlt borusabb muzsikat s fiistként a szelekbe foszoltok
s fekhettek fellegsirba fekiidni van ott hely

és néhany ora leforgasa alatt 500 utas széll fel az égi temetdbe.
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