Bevezetés

,,Az irodalomhoz nem kis pofa kell. Ugy latszik, mégis van hozzd pofdam” —
olvasom Kukorelly Endre egyik kotetének fiilszovegében. Ugyanezt el-
mondhatom én is, megtoldva azzal, hogy az irodalomtorténet-irdshoz még
ennél is nagyobb pofa kell, kiillondsen akkor, ha ezt a merényletet egy ,,ak-
tiv” ir6 koveti el, bedltozve néhdny esztenddre tuddsnak. Szolgdljon ment-
ségemre, hogy tobb mint egy évtizede a 20. szdzadi magyar irodalom torté-
netét adom el§ a pozsonyi Comenius Egyetemen, s ez az arcatlansig életem
egyik legszebb kalandja. Valamelyes ismereteim e korszak magyar irodal-
mardl, természetesen, kordbban is voltak, elvégre az ir6 olvasé 1ény is, illik
ismernie a magyar és a vildgirodalom kanonizalt mtveit. Am mdr ezek j-
raolvasdsa is szerzett meglepetéseket, hiszen — ugye, mind korszakalkotd
felfedezés...! — az ember ugyanazt a konyvet mdsképpen olvassa ,,szegény
kisgyermekként”, masképpen ,,bus férfiként”, és megint méasképpen élete
alkonydn, amikor ugy véli, nagy meglepetések mar nem érhetik. Hat bizony
érhetik! Azt is meghokkenve latja, milyen sok kival6 szerzGt hanyagol el
ilyen vagy amolyan okbdl a tobbnyire hdldtlan utékor, holott természetes
lenne helyiik a kdnonban. Persze erre a defektusra konnyen taldlhatunk iga-
zoldst. Azt, hogy, ha tetszik, ha nem, s barhogyan is kapdlédzunk ellene,
bizonyos fokig mindig is foglyai lesziink a sajat idénknek, a jelen kor izlé-
sének és divatjainak. Egyik pozsonyi irodalmi estjén Kibédi Varga Aron
arrdl elmélkedett, hogy egy korszak irodalmét vizsgdlva, célszerd azt két
optikan at szemlélni: a targyalt korbdl és a jelen felGl.

De hit irodalomtorténet-e a sz6 hagyomdanyos értelmében ez a tobb sz4z
oldalas konyv? Nem az én tisztem vdlaszolni erre. Azt bizvést allithatom,
hogy nem élménybeszamold, illetve ha részben az is, csak legutolsésorban.
Es kihez akar sz6Ini? Mindenkihez, mondhatnam lelkesen, de, sajnos, el-
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multam mar hdszéves. Akkor hét a konyvek bardtaihoz. Ez meg fellengz8s
kijelentés, és kiilonben is, miféle konyvek bardtaihoz? Tehdt a szakembe-
rekhez: kolt6khoz, irékhoz, irodalomkritikusokhoz, irodalomtorténészek-
hez, pedagégusokhoz, didkokhoz? Is. De mdsokhoz is. Az olyan nem szak-
mabeliekhez, akik olykor szivesen elolvasnak egy-egy modern magyar re-
gényt, novelldkat, horribile dictu: verseket is, s nem kotelezd penzumbdl.
Hogy hdnyan vannak, bevallom, fogalmam sincs. Nos, akdr kevesen van-
nak, akar még kevesebben, f6ként veliik szeretnék igy, latatlanban és isme-
retleniil eszmét cserélni. A 20. szdzadi magyar irodalomnak azokr6l a mt-
veir6l, amelyek, megitélésem szerint, az id6 muildsdval sem veszitettek ér-
dekességiikbdl, eredetiségiikbsl, parbeszédképességiikbsl. Megitélésem
szerint... Ezzel azt akarom mondani, hogy nem allt szdndékomban megfel-
lebbezhetetlen itéleteket megfogalmazni, s hogy e konyv irdsa kozben mind-
végig tudatdban voltam annak, hogy véleményem é&s értékitéletem egy csu-
pan a tobb mas lehetséges vélemény és értékitélet koziil, hogy megkozelité-
sem és optikdm csupdn egy a lehetséges megkozelitések és 1atdszogek koziil.
Vagyis nem mentes sem szubjektivizmust6l, sem bizonyos fokd, elkeriilhe-
tetlen onkényességtbl, ahogy a szemrevételezett szerz6k és miiveik kiva-
lasztdsa sem. Sok olvasé bizonydra hidnyolni fog ebbdl a konyvbdl ismert
és jOl csengd neveket, akik nélkiil a 20. szdzadi magyar irodalom torténete
sosem lehet teljes. MindenekelStt néhany kiemelked$ drama- és esszéird
nevét. Ez a konyv azonban csupdn a modern magyar lirdban és epikdban
végbement valtozdsokkal, mozgdsokkal, (4t)alakuldsokkal kivan foglalkozni,
tehdt ha tobb is, mint irodalomtorténeti bédekker, kevesebb, mint amilyen
egy teljes irodalomtorténet lehetne.

A szerz8k és miiveik kivdlasztdsandl ugyanis elssorban az a szempont
vezérelt, amit Kulcsar Szabdé Erné az irodalom mindenkori — de az irodalom
id&beli 1étmddjabol kovetkezGen mindig valtozd — nyelvi és poétikai hatés-
potencidljanak, rajta keresztiil pedig a besz€édmdd és annak torténeti-vilag-
értelmezési feltételezettségének nevez.' A beszédméd viltozdsai és alaku-
lasai foglalkoztattak ennek a munkdnak irdsakor, az életmdveken beliil, il-
letve az adott korszak irodalmi kontextusa és nem utolsésorban a jelen fel6l
nézve. Mds széval az érdekelt, ami, megitélésem szerint, a modernizmust
megel6z6 irodalomtorténeti korszaktdl szemléletében és beszédmddjiban
eltérd. Nyilvanvaldan ez tovébbi sziikitd szempont, amely a teljes 20. sza-

' Kulcsér Szab6 Erné: A magyar irodalom torténete 1945-1991. Bp. 1994. 11.



zadi irodalmi panordmdbdl kimetszi annak egy szeletét. Ha gy tetszik, a ko-
zéppontjat. Azt, ami az irodalomtorténeti alakuldsfolyamatban a meghaté-
rozénak bizonyul6 tendencia volt. Es nem is egy. A 20. szdzadi magyar
irodalom beszédmddjdnak karakterét a szdzad elejétSl napjainkig hdrom
paradigma egyidej(i jelenléte formalta, a nyugatosoké, az avantgdrdé és a har-
mincas évektSl a népi iroké. Hatdsuk a magyar irodalom alakuldstorténetére
nem mindig volt egyformdn intenziv és szignifikdns, de a jelenkor irodalma
feldl nézve, nagyon kevés kivételtdl eltekintve, tobbé-kevésbé e harom pa-
radigma valamelyikére a legtobb kortars mi beszédmddja visszavezethetd.
A modernség persze onmagdban nem lehet értékmérs. Ha kizdrélag a mo-
dernség (vagy szemléleti-nyelvi Gjszerlség) elve vezetett volna e konyv irdsa
kozben, akkor ez az amugy is sokszerepl&s konyv tovabbi mellékszereplGk
és statisztdk garmaddjaval b&viilhetett volna. Hiszen a ki nem forrott életm-
veknek és elvetélt kisérleteknek se szeri, se szdma a mult évszdzad magyar
irodalmdban; elég csak fellapozni a Nyugat évfolyamait. Messze nem min-
den megjelent mif bizonyult maradandénak, ami e kultikus folyéirat lapjain
helyet kapott. Még inkdbb elmondhat6 ez az avantgard h&skorar6l. Mar csak
ezért sem volt meggy6z6 Bori Imre igyekezete, hogy az avantgardot tegye
meg egy Uj irodalmi id8szdmitds kezdetének. (Az viszont mdr jelenkori iro-
dalomtorténet-irdsunk egyik mulasztdsa, hogy a magyar avantgdrd mdsik,
hatvanas-hetvenes évekbeli felfutdsit sokszor még ma is marginalis jelen-
ségként kezelik, holott ez az 0j avantgdrd a magyar lira szdzadvégi paradig-
mavaltdsaban, illetve annak elSkészitésében fontos szerepet toltott be.)
Masfeldl nagyfokd tiirelmetlenségre és elfogultsagra vallana, ha e szdzad
nem modernista, a 19. szdzadi poétikdkat kdvets miiveit mindenestiil értékte-
lenségben marasztalndnk el, amint azt a marxista irodalomtorténet-irds tette.
Ez az elmarasztalds elsGsorban regényirdkat sujtott, s tobbségiik ,,lekttirko-
désben” bizonyult az igazdn nagyokhoz képest kisebb fajsilytinak. Nagyja-
boél-egészében joggal. De Tormay Cecil Emberek a kovek kozott és A régi hdz
cim( regényét, Banffy Miklds regénytrilégidjat, de még Zilahy Lajos, Koma-
romi Jdnos, Wass Albert vagy Nyir§ Jozsef minden regényét sem nevezném
lekttirnek, Moéra Ferencrdl nem is beszélve, akit egy, az enyémnél teljesebb
irodalomtorténetben kiilon terjedelmes fejezet illetne meg. S az is igaz, hogy
a kanonizalt, a klasszikusnak elfogadott iréink sem vetették meg mindig a lek-
tlirt, hogy itt most csupdn Mdricz Zsigmond és Mdrai Sdndor nevét emlitsem.
Az is nyilvanvald, hogy egy mds szemléletd és indittatasi irodalomtorté-
netben fGszereplSkké 1éphetnének el§ azok a koltSk és irdk, akik a népi {rok
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mozgalmat megszervezték és mikodtették vagy e mozgalomhoz hol lazébb,
hol szorosabb eszmei szdllal kot&dtek (Szabé Dezss, Erdélyi Jézsef, Sinka
Istvan, Gulyas Pél, Kodolanyi Janos, Veres Péter, Szab6 Pal stb.). Egy teljes
irodalomtorténetbdl nagy balgasdg lenne kirekeszteni Sket, s hogy méltata-
suk és miveik szdmbavétele ebbdl a konyvbdl mégis hidnyzik, annak az
a magyardzata, hogy a nevezett irok és koltdk elzarkoztak lira- és prézapo-
étikdikban uj kifejezési formdk és beszédmddok keresésétsl. Tradicionalis-
tak voltak, ha egészen mas szandékkal €s indittatdsbdl is, mint a két vilag-
habort kozotti korszak lektdrirdi. Veres Péter Gyepsoranak, Szdmaddsanak
vagy Kodoldnyi Jénos novelldinak és néhdny regényének azonban igy is
a 20. szdzadi magyar irodalom reprezentativ mtivei kozott van a helye.

A modern magyar irodalom nyelvi és poétikai hatdspotencidljat tartva
szem elGtt, a hagyomdnyosan a népi irék kozé sorolt alkotdk koziil azok
érdemesek kitiintet§ figyelemre, akiknek a poétikdja, tradicionalista karak-
teriik ellenére, mas paradigmék feldl is relevansan értelmezhetd, mint Né-
meth Lészl6¢, Tllyés Gyulaé, Tamasi Aroné s késébb Juhdsz Ferencé, Nagy
Laszl6é, Csoori Sandoré vagy Kormos Istvané, jollehet némely miviikben
anyelv, az irodalmisdg valéban csak ,,cifra szolga”, az irdnyzatossag szol-
gdja. Arra pedig, hogy a népi paradigma korunkban is képes megujuldsra,
egyebek mellett Szildgyi Istvdn és Gion Ndndor regényei vagy éppen a Szajla-
verseket ir6 Oravecz Imre lehet az irdnyad6 példa.

Irodalomtorténet-irdsunk kozmegegyezéssel a Nyugat 1908-as elindita-
sat tekinti korszakhatdrnak, a modernizmus nyitanyanak. Am ez nem volt
mindig ennyire nyilvanvald. Magyar irodalomtorténetében nyolcvan évvel
ezel6tt Szerb Antal a korszakhatdrt kordbbra tette. Hogy a modernizmus kor-
szaka mikor zdrult le, a nyolcvanas években-e, esetleg kordbban, vagy nem
is zarult le, ma még nehéz eldonteni. Annyi vildgosan lathatd, hogy a ma-
gyar lirdban és a prézdban a hetvenes és a nyolcvanas években végbement
egy jelentds paradigmavdltds. Taldn 4j korszak kezd8dott a magyar iroda-
lomban, de ez sem 4llithat6 teljes bizonyossdggal. Eppen ezért ennek az uj
korszaknak a fejleményeivel, f6bb miveivel és jelentSs alkotéival nem ki-
véntam foglalkozni konyvemben. Az is bizonyosan éllithat, hogy az iroda-
lomtorténeti korszakhatdrok a mi irodalmunkban sem esnek egybe a torté-
nelmiekkel. A magyar irodalom alakuldstorténetében sem 1918-19, sem
1945, sem 1956, sem 1989 nem tekinthetS korszakfordulénak, mas szoval,
az irodalom alakuldstorténete ontorvényibb volt a milt szdzadban, mint
gondolndnk, s ha nem is teljesen, de intakt tudott maradni a totalitdrius
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ideoldgidk befolydsatdl. (Itt persze nem a mindenkori és kinevezett ,hiva-
talos irokrol” beszélek.)

Konyvemben figyelembe vettem azt is, hogy a 19. szdzad végén akadtak
Magyarorszdgon irok, akik megprobéltak médsképpen irni, mint Jékai, Mik-
szath, Gardonyi vagy Herczeg. Ezek a premodernek 1j, individualista, ese-
tenként urbdnus latdsmodot és olyan 1j beszédmdédot prébaltak irodalmunk-
ban meghonositani, amit f6ként az orosz és a francia irodalombdl lestek el.
Nem hagytak nagy életmiiveket az utokorra, sosem voltak népszerdek, nyer-
sebben mondva, alig-alig olvasta &ket a kozonség, s a kritika sem bént ve-
liikk mindig kesztyds kézzel. Az utékor mégis 1d6rdl idére racsoddlkozik
egy-egy mivikre, aztdn az els§ szenzacidé elmiltdval megint megfeledke-
zik réluk. Ki nem teljesedett vagy toredékben maradt életmiiviikk mégsem
jelentéktelen fejezete irodalmunk torténetének. Novelldkat irtak, s taldn ez
volt a vesztiik; mert ezt a miifajt a nagykozonség ndlunk rangjan alul keze-
li. Pedig ennek a lebecsiilt miifajnak sok szép lapja éppen a szdzadvég félig
elfeledett fréinak keze aldl keriilt ki, koztiik remekmdvek is. Ok voltak az
els6 igazi modernek a magyar irodalomban. Ezért kezdem az § munkdssa-
guk attekintésével ezt a konyvet, anélkiil, hogy kétségbe vonndm Ady fellé-
pésének és a Nyugat elinditdsdnak valéban korszakos jelentGségét, amelyet
hamarosan a modernizmus mdsodik hulldma, az avantgdrd kovetett. Mint
emlitettem, a modernizmus korszakdnak végét ennél joval nehezebb kije-
16Ini. Az bizonyos, hogy a hetvenes és a nyolcvanas években, el6bb a lird-
ban s nemsokdra a prézdban is, olyan szemléleti és poétikai atrendez8dés
kezdddott irodalmunkban, amelyet akar korszakvaltasnak is tekinthetiink;
hogy mennyire gyokeresnek, azt majd a kozeljovd alakuldsi irdnyai mutat-
jék meg. Létnival6 azonban, hogy napjaink lirai beszédmddjit Tandori De-
756, Petri Gyorgy, Oravecz Imre, majd Parti Nagy Lajos és Kukorelly Endre
paradigmavalté koltészete elemi erdvel hatdrozza meg, mikdzben a nyuga-
tos-djholdas és a népi paradigma kovetdi (a mai tradicionalistdk) koziil is
nem kevés kolts beszédmodjan rajta van a korszakvaltds lenyomata. A pré-
zaban a paradigmavaltast Nadas Péter Emlékiratok konyve cim({ regényéhez
és Esterhdzy Péter Bevezetés a szépirodalomba cim{ konyvéhez koti a mai
irodalomtorténet-irds. Mindkét konyv 1986-ban jelent meg: az elébbi, véle-
ményem szerint, a modernizmus korszakat lezaré m{i, mig az utébbi a poszt-
modernnek, ha nem is nyitdnya (hiszen posztmodernnek tekinthet§ miive-
ket Esterhdzyn kiviil masok is publikdltak mar kordbban), de mindenesetre
mdig ér8en legreprezentativabb miive.
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Szaz esztendd. A 19. szdzad végétdl az 1980-as évekig. Mi tortént a ma-
gyar lirdban és pr6zdban ebben a szdz évben? Kik a modern magyar iroda-
lom legfontosabb szerzdi és melyek a legjelentGsebb miivei? Nem az iréi
életmiivek mint olyanok az érdekesek szdmomra, hanem a lirai és epikai
beszédmddok vialtozdsai. Nem az irok életrajza, hanem a szovegeik. Ezért
az olyan szerz6k munkassdgat, akik mind a lirai, mind az epikai minemben
kiemelked§ teljesitményt hagytak rdank (Kosztoldnyi Dezs6, Fiist Mildn,
Babits Mihdly), tobbnyire két kiilonallé fejezetben targyalom. Vannak, akik-
nek nagyobb terjedelem jutott, vannak, akiknek kisebb. A legrészleteseb-
ben azoknak a lirikusoknak és prézairéknak a munk4ssdgét elemeztem, akik-
nek a beszédmddja és poétikdja a magyar irodalom alakuldstorténetére, vé-
leményem szerint, a legnagyobb hatdssal volt. Vagy, akik valamely id6szak
reprezentativ alkotdi. De akiknek kisebb terjedelem jutott a konyvben, Gket
sem tekintem masodlagos jelenségnek. Ez a terjedelmet illet eltérés itt nem
értékbeli vagy minGségbeli kisebb rangot jelez. Jékely Zoltan vagy Kalnoky
L4szI6 nagy versei semmivel sem aldbbvaldak Jézsef Attila vagy Wedres
Sandor nagy verseinél, ahogy a nagyobb terjedelemben targyalt Mészoly
Miklés sem ,,nagyobb” {r6, mondjuk, Ottlik Gézandl vagy Kertész Imrénél.
Es a tucatnyi vagy annal is tobb nagy novellistank?... Mirdl drulkodik hat
ezeknek a nagy kolt6knek, iréknak a beszédmddja?

Ha az irodalmat a 1étr6l sz616 egyik lehetséges beszédnek tekintjiik, mar-
pedig én annak tekintem, akkor minden olyan nyelvet, iréi beszédet, amely
képes a bandlison tilit, a felszinen, a lathatén tilit, vagyis az emberi egzisz-
tencia mélyebb struktirdit lattatni, korszerd beszédmddnak tartok, fiiggetle-
niil attél, hogy a mif szerzGje milyen stilusirdnyzatnak, filozéfiai vagy 1é-
lektani iskoldnak, netdn ideoldgidnak a hive. Mds szdéval, szdmomra min-
den ideoldgidn és stilusiskolan til, a miivek vizsgdlatandl — legyen az vers,
kispréza vagy regény — a legels§ szempont az volt, van-e a miinek egzisz-
tencidlis tétje, képes-e €s mennyire elmozdulni a partikuldristdl az egyete-
mes felé, képes-e az egyeditdl az dltaldnosba eljutni. Egzisztencidlis tét nél-
kiil az irodalom csupédn drtalmatlan jaték, privat szérakozds, vagy, ahogy
Petri Gyorgy fogalmazott a kilencvenes években: hosszd miikormok lildra
lakkozédsa himnds budodrokban. A modern magyar irodalmat is, mint min-
den fejlett irodalmat minden id&ben, az egyenrangi beszédmddok pluraliz-
musa jellemzi, olyan soksziniiség, amelyben persze lehet valamely szint
jobban kedvelni a tobbinél. De a személyes izlést vagy irodalmi vonzalmat
értékhierarchia alapjdul megtenni a végeredményt illetGen legaldbb annyira
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kétséges kimenetell, mint az irodalmi folyamatokat valamely eszmerend-
szer cs6latdsaval télni meg. F6képpen ezért beszélek alakuldstorténetrSl
fejlédéstorténet helyett. Az irodalom nem fejlédik, csupan (at)alakul, val-
toznak kifejezésformadi, olykor tj miifajok keletkeznek benne. Persze a fel-
s6 hatar a csillagos ég, de ma mar azt is tudjuk, hogy a csillagok nem fo616t-
tiink vannak, hanem koriilottiink. Ha nem igy volna, Danténak vagy Dosz-
tojevszkijnek rég a szemétkosarban lenne a helye. Az irodalomtorténet nem
idvtorténet. Ami az emberi egzisztencia mélyén van, nem véltozik, legfol-
jebb koronként mds-mads arcét latjuk, és mas-mds vonzata érdekel benniin-
ket. Ugyanabban az irodalomtorténeti korszakban a 1ét mds arca mutatko-
zik meg Weores Sandor és megint mas Pilinszky Janos vagy Juhdsz Ferenc
koltészetében. Teljességgel értelmetlen, végsG soron megtéveszts és impro-
duktiv lenne azon spekuldlni, melyikiik 1étképe a hitelesebb. Az irodalom
nem sportdg, amelynek eredményei mérhetSk lennének. Bizonyossdggal
csupdn azt dllithatom, hogy az egyik kolt6 engem jobban megsz6lit, mint
a mdsik kett§. Mdsokat viszont mds szdlit meg inkdbb. De abban nagy va-
16szintiséggel egyetértiink, hogy Szabolcska Mihdly versei egyikiinket sem
sz6litanak meg. Mivel nem kdzombds a szamomra, hogy az emberi egzisz-
tencia paradoxonaibdl valamely irodalmi mi szerz§je mennyit és milyen
nyelvi hatdsfokon ragad meg. Igy aztdn ebben a konyvben kénytelen vol-
tam olyan miveket is szeretni, amelyeket maskiilonben nem szeretek. A pers-
pektiva, amit vélasztottam, rdkényszeritett erre. Az egzisztencidlis szemlé-
let primdtusa a magyardzata annak is, hogy az avantgard és a neoavantgérd,
Kassédk Lajos életm(ivét kivéve, viszonylag kis terjedelmet kapott attekinté-
semben. Tandori Dezs6 szovegeit, Szentkuthy Miklds Prae-jét pedig, Ester-
hazy Péter némely mivével egyiitt, olyan, a sz6 legjobb értelmében vett
magas mivészi szinvonald kihivdsnak ldtom az egzisztencidlis (tehdt nem
egzisztencialista!) irodalommal szemben, amelynek a hatdsa a kortdrs lira
és epika beszédmddjanak kiforméldsdra ma mar aligha vitathato.
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