
49

Mert mutatták a tévében, hogy nincsen vége. Tud−
tam volna persze anélkül is, de azért mutatták, ne−
hogy elfelejtsem. Az ajtórésből tudtam tévét nézni,
csak onnan nem hallatszott minden. A híradóban mu−
tatták, egy egész várost döntöttek rájuk, vagyis ránk,
aztán kicibálták a poros halottakat a széttört geren−
dák alól. Szkopjéban, vagy hol. A múlt héten, vagy
nem, tegnapelőtt. Mondjuk, amíg fociztam a Szent
István parkban.

Zöld fény, különben minden sötét, sötét és csen−
des, még nincs forgalom. Alig néhány autó, név sze−
rint lehet tudni, kié. A jeges meg a szódás. De éjsza−
ka semmi.

Várakoztam a semmiben, vártam, hogy ránk dől−
jön a ház. Hogy összedőljön a Pannónia utca. Vár−
tam és gondolkodtam a sötétben.

A sötét jó volt, mert legalább nem láttam a képet
az ággyal szemben. Fiatal férfi, sziklához láncolva,
és egy nála nagyobb madár tép ki belőle valamit.
Megfeszít egy húrt, húzza kifelé belőle. Az ilyet
úgy hívják, hogy prométeusz. Elég izmosnak van
ábrázolva, mégsem tud védekezni, a láncok miatt.
A madár pedig állítólag keselyű, a nagymamám ál−
lította, pedig ekkora keselyű nyilván nincsen, de hát
az a történet, hogy ez a leláncolt férfi állítólag el−
lopta volna a tüzet, amikor még nem volt leláncol−
va, és azért lopta el, hogy világítson vele az embe−
reknek. Ellopta, és az istenek, mert akkoriban még
több volt Belőle, annyira megharagudtak, hogy szik−
lához láncolták, és ráküldték az isteni méretű kese−
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lyűt, hogy tépdesse a máját. Májat már láttam, csir−
két, libát és disznót, ez itt a rajzon kifejezetten bél−
nek látszott. Volna, ha nem lett volna sötét. Sötét
volt, én persze mégis láttam, néztem eleget a vilá−
gosban ugyanis, gyakorlatilag nem tudtam róla le−
venni a szemem.

Most már tényleg beszélni kellene velük.
Mindenkinek az volna jobb, ha abbahagynánk. Talán

segíthetnénk egymáson, mit tudom én, elpakolhat−
nánk a törékeny dolgokat, vagy leköltözhetnénk fa−
lura, ott mégiscsak kisebbek a házak. Talán ki lehet
mászni alóluk, ha összedőlnek.

Nem ment egyből a beszéd, meg kellett figyelnem
őket, kikeresni az alkalmas pillanatot a sok alkalmatlan
közül, néha hallgatóztam is, a tejüveg kazettás hár−
mas ajtó mögül.

Mélységesen szégyelltem, hogy rettegek a zsidó−
ságomtól.

Erről a rettegésről kellett volna beszélnem. A szé−
gyent és a rettegést kellett volna szóba hoznom. De
mélyebben volt a zsidó szégyen, mint a zsidó beszéd.
Túlságosan mélyen volt az irtózás az ismeretlen bűntől,
amit elkövettünk. A bűn elgondolhatatlan nagyságát
csak fokozta, amit nap mint nap tapasztaltam, hogy
úgy csinálunk mindannyian, az anyám, az apám,
a nagyszüleim, a cinkosaim tehát, mintha nem vol−
nánk zsidók.

A hallgatást megértettem, színlelt nyugalmukat nem.
Eljött az ideje, hogy óvatos kérdésekkel próbál−

jam megkarcolni.
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A beszéd tárgya természetesen nem lehetett a ti−
tok maga. A kérdéseim a vallásra és Istenre vonat−
koztak, mert az valahogy kiderült, a ténynek, hogy
titkos zsidók vagyunk, köze van Hozzá. A zokogá−
sukra számítottam, a megtért bűnösök zokogására,
arra, hogy a zokogásban megtisztulva és felszaba−
dulva majd megosztják velem a zsidó szégyent, va−
lahogy feloldják titkos, zsidó rettegésemet.

Nem történt semmi különös.
Elmondták, hogy római katolikus vagyok, mint az

apám, római katolikusra kereszteltek, anyám ugyan
református, de így szokás, valamiért az apa hitére
szokás, persze az egészet nem kell túl komolyan venni,
tulajdonképpen a nagyanyám miatt volt az egész.

Kommunisták vagyunk, nem hiszünk istenben, mert
nincsen szükségünk rá. Itt, a Földön kell megterem−
teni a Mennyországot. Itt kell békében és igazság−
ban élnünk. Persze, a vallásosokon, szegényeken, nem
szabad gúnyolódnunk, mindenkinek joga van a bol−
dogságra. Mások hitét tiszteletben kell tartani.

Tudtam, hogy hazudnak.
Nem úgy, hogy a keresztelésemről szóló történet

hazugság, hanem, hogy nyilván ők is tudják, amit
én, hogy ez nem változtat semmit a lényegen, azon,
hogy valójában zsidók vagyunk. A zsidóságot, tehát
a bűnt nem lehet lemosni pár csepp szenteltvízzel.
Szörnyű volt, hogy hazugnak kell tartanom őket,
de még szörnyűbb, hogy úgy éreztem, a hazugság
bizonyosan egylényegű a zsidóságunkkal, és a bűn−
nel, amit valaha elkövettünk. És a legnagyobb bű−
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nünk talán éppen az, hogy úgy teszünk, mintha ár−
tatlanok volnánk.

Így gondoltam egészen addig a félhomályos dél−
utánig, amikor nagyanyám a másik szobában, a tej−
üveg mögött mesélve apámnak egy távoli ismerősé−
ről, kicsit lehalkította a hangját, és leírhatatlan, ma
talán úgy mondanám, inkább pozitívan diszkrimina−
tív, tehát végső elemzésben a szalon−antiszemitáké−
val megegyező hangsúllyal kimondta a szót: zsidó.

Leszakadt a valami a szívemről, mintha letépték
volna, úgy. Ahogy anyám tépi le az elkoszolódott
ragtapaszt. Nem tudják, mondta egy hang, végre meg
lehetett bocsátani.

Ha nem tudják, akkor soha többé nem kell hazug−
nak tartanom őket. És csak a második gondolatom
volt, hogy a tudással örökre magamra maradtam.
Fölteheted a füled mögé, a kispolcra. Kéménybe ko−
rommal.

Évek teltek el, amikre alig emlékszem.
Az iskolában persze jobban kezdtem hallani. Mint

mikor veszel mondjuk egy SAAB−ot, és azonnal ki−
derül, mennyi jár belőle az utcán. Hallani kezdtem,
hogy zsidó, kihallottam a tömegből a zsidó szót, egy−
féleképpen használták. Fasz, geci, bazdmeg, zsidó,
a kurva anyádat, menj a picsába, buzi, cigány. Nagy−
jából ez a készlet, ebben a sorban helyezkedik el a zsi−
dó, ennyire lehet komolyan venni, tehát mikor pél−
dául a Vécsey a Brédának azt mondja, hogy a kurva
anyádat, akkor egy pillanatig sem merül föl komo−
lyan, hogy a Vécsey információi és ezek elemzésé−
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ből fakadó mély meggyőződése szerint a Bréda any−
ja pénzért, tulajdonképpen válogatás nélkül feküdne
le idegen férfiakkal. Nem ez merül föl, hanem az,
hogy meg kell nagyon verni a Vécseyt.

A tornaterem öltözőjében veri meg nagyon a Bréda,
módszeresen, hideg és gyilkos indulattal, a maga szikár
és egyenes módján, a szemébe néz és üti, a Vécsey
pedig szintén úgy harcol, amilyen, alattomosan és
kíméletlenül, és amikor minden eszköze elfogy, hir−
telen benyúl a Bréda lába közé, és a heréibe markol,
addig, amíg az vinnyogva le nem gurul róla. Hogy
legyen ideje a Vécseynek, legyen meg az a két perc,
amíg a Bréda a fájdalomtól görcsben hever az öltöző
kövén, legyen két perce fölállni, és hazamenni, úgy−
mond a tanítás alatt.

Mint ahogy az akkor bazdmeg a tolltartódat sem
egy az egyben jelenti azt, amire esetleg valaki gon−
dolhatna.

Ha lezsidóznak, éppen ezért, ebben az értelemben
nem jelenti azt, hogy zsidó vagy, gondoltam akkor
tévesen. Nem tudtam még, hogy odakint, az iskolán
kívül viszont pont így van, ott az a zsidó, aki annak
látszik, nem is, nem kell annak látszania, elég, ha
nézik annak, vagy csak egyszerűen tartják. Zsidó−
nak tartják, mint a csirkét levágásra.

Engem nem tartottak annak.
Akkor még.
Nem lezsidóztak, hanem lenáciztak.
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