Mert mutattdk a tévében, hogy nincsen vége. Tud-
tam volna persze anélkiil is, de azért mutattik, ne-
hogy elfelejtsem. Az ajtérésbdl tudtam tévét nézni,
csak onnan nem hallatszott minden. A hiradéban mu-
tattdk, egy egész varost dontottek rajuk, vagyis rank,
aztdn kicibaltdk a poros halottakat a széttort geren-
dak aldl. Szkopjéban, vagy hol. A mult héten, vagy
nem, tegnapelStt. Mondjuk, amig fociztam a Szent
Istvan parkban.

Z51d fény, kiilonben minden sotét, sotét €s csen-
des, még nincs forgalom. Alig néhany autd, név sze-
rint lehet tudni, kié. A jeges meg a sz6das. De éjsza-
ka semmi.

Virakoztam a semmiben, vartam, hogy rank dél-
jon a haz. Hogy 0sszeddljon a Pannénia utca. Var-
tam és gondolkodtam a sotétben.

A sotét j6 volt, mert legaldbb nem l4ttam a képet
az 4ggyal szemben. Fiatal férfi, szikldhoz lancolva,
és egy ndla nagyobb madar tép ki belSle valamit.
Megfeszit egy hurt, hizza kifelé bel6le. Az ilyet
ugy hivjak, hogy prométeusz. Elég izmosnak van
abrazolva, mégsem tud védekezni, a lancok miatt.
A maddr pedig allit6lag keselyd, a nagymamam al-
litotta, pedig ekkora kesely( nyilvan nincsen, de hat
az a torténet, hogy ez a lelancolt férfi 4llit6lag el-
lopta volna a tiizet, amikor még nem volt lelancol-
va, és azért lopta el, hogy vilagitson vele az embe-
reknek. Ellopta, és az istenek, mert akkoriban még
tobb volt Bel6le, annyira megharagudtak, hogy szik-
ldhoz lancoltdk, és rakiildték az isteni méreti kese-
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lytit, hogy tépdesse a majat. Mdjat mar lattam, csir-
két, libat és diszndt, ez itt a rajzon kifejezetten bél-
nek l4tszott. Volna, ha nem lett volna sotét. Sotét
volt, én persze mégis lattam, néztem eleget a vila-
gosban ugyanis, gyakorlatilag nem tudtam réla le-
venni a szemem.

Most mar tényleg beszélni kellene veliik.

Mindenkinek az volna jobb, ha abbahagynank. Taldn
segithetnénk egymason, mit tudom én, elpakolhat-
nank a torékeny dolgokat, vagy lekoltozhetnénk fa-
lura, ott mégiscsak kisebbek a hazak. Talan ki lehet
maszni al6luk, ha 6sszedGlnek.

Nem ment egybdl a beszéd, meg kellett figyelnem
Oket, kikeresni az alkalmas pillanatot a sok alkalmatlan
koziil, néha hallgatéztam is, a tejiiveg kazettds har-
mas ajté mogiil.

Meélységesen szégyelltem, hogy rettegek a zsid6-
sdgomtol.

Err6l a rettegésrol kellett volna beszélnem. A szé-
gyent és a rettegést kellett volna szoba hoznom. De
mélyebben volt a zsid6 szégyen, mint a zsid6 beszéd.
Tulsdgosan mélyen volt az irtéz4s az ismeretlen bint6l,
amit elkovettiink. A bilin elgondolhatatlan nagysagat
csak fokozta, amit nap mint nap tapasztaltam, hogy
ugy csindlunk mindannyian, az anydm, az apam,
a nagysziileim, a cinkosaim tehdt, mintha nem vol-
nank zsidok.

A hallgatast megértettem, szinlelt nyugalmukat nem.

Eljott az ideje, hogy 6vatos kérdésekkel probal-
jam megkarcolni.
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A beszéd targya természetesen nem lehetett a ti-
tok maga. A kérdéseim a vallasra és Istenre vonat-
koztak, mert az valahogy kideriilt, a ténynek, hogy
titkos zsidok vagyunk, koze van Hozza. A zokogé-
sukra szdmitottam, a megtért blindsok zokogésara,
arra, hogy a zokogdsban megtisztulva és felszaba-
dulva majd megosztjdk velem a zsid6 szégyent, va-
lahogy feloldjék titkos, zsid6 rettegésemet.

Nem tortént semmi kiilonos.

Elmondtak, hogy rémai katolikus vagyok, mint az
apam, romai katolikusra kereszteltek, anyam ugyan
reformétus, de igy szokds, valamiért az apa hitére
szokds, persze az egészet nem kell til komolyan venni,
tulajdonképpen a nagyanydm miatt volt az egész.

Kommunistak vagyunk, nem hisziink istenben, mert
nincsen sziikségiink ra. Itt, a F6ldon kell megterem-
teni a Mennyorszdgot. Itt kell békében és igazsag-
ban élniink. Persze, a vallasosokon, szegényeken, nem
szabad giinyol6dnunk, mindenkinek joga van a bol-
dogsdgra. Mdsok hitét tiszteletben kell tartani.

Tudtam, hogy hazudnak.

Nem tgy, hogy a keresztelésemr6l sz616 torténet
hazugsag, hanem, hogy nyilvan &k is tudjdk, amit
én, hogy ez nem valtoztat semmit a lényegen, azon,
hogy valéjiban zsidok vagyunk. A zsidésagot, tehat
a blint nem lehet lemosni par csepp szenteltvizzel.
Szorny( volt, hogy hazugnak kell tartanom &ket,
de még szorny(ibb, hogy gy éreztem, a hazugsig
bizonyosan egylényeg(i a zsidésdgunkkal, és a bilin-
nel, amit valaha elkdvettiink. Es a legnagyobb bii-
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niink taldn éppen az, hogy tgy tesziink, mintha 4r-
tatlanok volnank.

Igy gondoltam egészen addig a félhomalyos dél-
utdnig, amikor nagyanyam a masik szobdban, a tej-
liveg mogott mesélve apamnak egy tdvoli ismer§sé-
r6l, kicsit lehalkitotta a hangjat, és leirhatatlan, ma
taldn igy mondandm, inkdbb pozitivan diszkrimina-
tiv, tehat végsd elemzésben a szalon-antiszemitdké-
val megegyez$ hangsillyal kimondta a szét: zsidd.

Leszakadt a valami a szivemr6l, mintha letépték
volna, igy. Ahogy anyam tépi le az elkoszoldédott
ragtapaszt. Nem tudjdk, mondta egy hang, végre meg
lehetett bocsatani.

Ha nem tudjdk, akkor soha tobbé nem kell hazug-
nak tartanom &ket. Es csak a masodik gondolatom
volt, hogy a tuddssal orokre magamra maradtam.
Folteheted a fiiled mogé, a kispolcra. Kéménybe ko-
rommal.

Evek teltek el, amikre alig emlékszem.

Az iskoldban persze jobban kezdtem hallani. Mint
mikor veszel mondjuk egy SAAB-ot, és azonnal ki-
deriil, mennyi jar bel6le az utcan. Hallani kezdtem,
hogy zsido, kihallottam a tdmegbdl a zsid6 szot, egy-
féleképpen hasznaltak. Fasz, geci, bazdmeg, zsido,
a kurva anyddat, menj a picsdba, buzi, cigdny. Nagy-
jabol ez a készlet, ebben a sorban helyezkedik el a zsi-
dé, ennyire lehet komolyan venni, tehat mikor pél-
ddul a Vécsey a Bréddnak azt mondja, hogy a kurva
anyadat, akkor egy pillanatig sem meriil f61 komo-
lyan, hogy a Vécsey informécidi és ezek elemzésé-
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bl fakad6 mély meggy6z6dése szerint a Bréda any-
ja pénzért, tulajdonképpen véilogatas nélkiil fekiidne
le idegen férfiakkal. Nem ez meriil f6l, hanem az,
hogy meg kell nagyon verni a Vécseyt.

A tornaterem 6lt6zGjében veri meg nagyon a Bréda,
modszeresen, hideg és gyilkos indulattal, a maga szikar
és egyenes mddjan, a szemébe néz és iti, a Vécsey
pedig szintén dgy harcol, amilyen, alattomosan és
kiméletleniil, és amikor minden eszkoze elfogy, hir-
telen benyul a Bréda ldba koz€, és a heréibe markol,
addig, amig az vinnyogva le nem gurul réla. Hogy
legyen ideje a Vécseynek, legyen meg az a két perc,
amig a Bréda a fdjdalomtol gorcsben hever az 61t6z6
kovén, legyen két perce foléllni, €s hazamenni, Ggy-
mond a tanitas alatt.

Mint ahogy az akkor bazdmeg a tolltartodat sem
egy az egyben jelenti azt, amire esetleg valaki gon-
dolhatna.

Ha lezsid6znak, éppen ezért, ebben az értelemben
nem jelenti azt, hogy zsid6 vagy, gondoltam akkor
tévesen. Nem tudtam még, hogy odakint, az iskoldn
kiviil viszont pont igy van, ott az a zsidd, aki annak
latszik, nem is, nem kell annak ldtszania, elég, ha
nézik annak, vagy csak egyszerien tartjdk. Zsido-
nak tartjak, mint a csirkét levagasra.

Engem nem tartottak annak.

Akkor még.

Nem lezsidéztak, hanem lenaciztak.



