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Tehénkolomp

Az StB három hónapon át vallatja Radekot, aztán átviszik a Bartolomějská
utcából a régi pankráci börtönbe, melynek betonpadlójára apja kényszer−
zubbonyából is csöpögött a vér, és ahonnan Josef Mašín utolsó útjára in−
dult, azóta tíz év telt el, változnak az idők, ma már az embernek nem kell
utaznia hozzá, hogy meghaljon.

1951−ben már közvetlenül a Pankrácban hajtják végre a kivégzéseket, már
régen nem lőnek, most a hátsó udvaron akasztanak, három akasztófa áll ott
egymás mellett, kettő az előreugró bejárati ajtótól jobbra, egy pedig balra,
így a halál gyorsan és hatékonyan dolgozik, a portál eltakarja a kilátást a bal
oldali akasztófáról a jobb oldalira, és viszont, a hóhér hagyja az egyik el−
ítéltet az előírt ideig lógni a hurokban, és az ajtó másik oldalán eközben már
akasztja is a következőt, a futószalagok korában ez csak egy a sok közül.

A kis udvaron az elítéltet a kivégzés előtt semmi nem zavarja meg, nem
röpködnek fölötte fecskék, nincs szénaillat, az elítélt legföljebb az öreg bör−
tönépület homlokzatának hulló vakolatában, a lepusztult kútban és a repede−
zett betonlapokban gyönyörködhet, az égbolt már valamivel problémásabb,
hajnalban gyakran arany− vagy rózsaszínű, ráadásul a hóhérnak időnként
még az időjárással is meg kell birkóznia, de nem telik bele egy év, és a Pankrác
igazgatósága kizárja a kivégzésekből az esőt, a havas esőt, a havat, az égbol−
tot és a színeket, kifejlesztenek egy speciális asztalt, amin kitörik az elítélt
nyakát, a pincében üzemelik be, nagy előrelépés ez a gyilkolás technológiájá−
nak fejlődésében, ugyanolyan hatékony lesz, mint a guillotine, de tisztább,
egy ilyen asztalon veszíti életét 1955−ben Borek, utolsó szava az lesz:

– Gyilkosok!

A Pankrácban egy napon Radekot tehénkolomp ébreszti, a folyosón rázza
valaki, nincs a hangjában ritmus, szabálytalan és szaggatott, egyik pillanat−
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ban forte, a másikban piano, Radek mégis visszafojtott lélegzettel hallgatja,
ez a kolompolás kizárólag hajnalban fut végig a dohos pankráci folyosó−
kon, de nem mindennap, csak olyankor, ha az előző éjszaka vonítottak a bör−
tön kutyái. Hirtelen az egész börtönben megáll az élet, mindenki figyelme
csakis a kolomp szavára összpontosul, amely egyre távolodva az épület hátsó
traktusa felé tart, aztán még finoman csendül néhányat odakint, olyan mint
egy játékszer, a nyílt égbolttal és a város zajával szemben a kolompnak nincs
esélye, olyan ez, mintha egy kisborjú a vágóhídra tévedt volna, a halál ma
reggelire borjúhúst eszik, aztán a csilingelés elül, és az egész börtön elká−
romkodja magát.

– A kurva disznó!
A tehénkolomp adminisztratív eszköz, csak olyankor rázzák meg, ha ki

kell üríteni a folyosókat, vagyis akkor, ha megint akasztani visznek valakit,
a Pankrácban az a szabály, hogy utolsó útján az elítéltet senki nem láthatja,
utolsó útjára mindenki teljesen egyedül megy. Radek nem sokáig marad
a Pankrácban, a tehénkolompot csak néhányszor hallja, de ez is épp elég,
minden alkalommal nő benne a hájas állami gyilkosokkal szembeni izzó
gyűlölet, minden alkalommal megesküszik, hogy ha egyszer még kikerül
innen, a világ segge lyukából, akkor bosszút áll minden egyes szerencsétlen
ártatlanért, akiért a tehénkolomp szólt.

A Pankrácban eltöltött nyolc hónap után, beleszámítva azt a két hetet is,
amelyet egy betonlyukban töltött, amiért Morze−üzeneteket kopogott ki a fa−
lon, beleszámítva azt a napot is, amelyet egy szál ingben és zakóban állt
végig vigyázzállásban a nyitott ablak alatt, miközben hullott rá a hó, nyolc
hónap éhezés után, amikor az ínye vérezni kezdett a vitaminhiány miatt,
Radekhoz vágják a gyűrött ruháját, és a bírósági tárgyalóterembe kísérik,
a jog futószalagja közvetlenül a pankráci börtön épületében működik alig
néhány lépcsőnyire a celláktól, de Radek annyira legyengült, hogy alig bír−
ja fölvonszolni magát odáig.

A népbíró ujjai kövérek, korábban víz− és gázszerelő volt, dadog az
ítélet felolvasása közben, fél évig járt szunyókálni egy gyorstalpaló tanfo−
lyamra forradalmi jogból, melynek során főleg marxizmus−leninizmust
tanult, meg néhány szabályt és útmutatást arra vonatkozólag, miként kell
irányítani a tárgyalóteremet, a szerelő megtanult néhány alkalmas szóla−
mot is, nem voltak éppen mélyértelműek, de kellőképpen világosak. „A jog
a proletariátus vasökle.” A kommunista párt bármelyik munkásemberből

Novak_24 marc 2010.p65 24.3.2010, 15:25198



199

képes bírót csinálni, elég, ha a káder tud olvasni, az ítéletet készen kapja,
a népbíró mindössze szócső.

A tárgyalóteremben Radek bírája nagyon igyekszik, de nehezen boldo−
gul, régi vágású jogászok veszik körül, folyton vigyorognak valamin, össze−
zavarják, amikor csak kedvük tartja, nincsenek oda a jog futószalagjáért,
emlékeznek még azokra az időkre, amikor az ítélőbíró valóban ítéleteket
hozott, most dühösek, hogy csupán apró fogaskerekek a gépezetben, min−
den dühüket a víz− és gázszerelőn töltik ki, az meg mit tehet, iszik mint
a kefekötő, máskülönben nem tudná elviselni a gonosz csipkelődésüket, mert
hiába ő a főnök, mindenki többet tud nála. Csak szökőévenként egyszer
érzi magát nyeregben, olyankor, ha az irodában eldugul a mosdókagyló,
ilyenkor elérkezik az ő dicsőségének pillanata, lerántja magáról a talárt,
a mosdó aljáról lecsavarozza a könyökcsövet, na persze, már megint a ká−
vézacc dugította el, igen, elvtársak, így van, a zacc, elvtársak, minden fi−
gyelmeztetés ellenére is, hogy tudniillik a zaccot a csészékből a szemétko−
sárba kell kikaparni, hányszor mondta már nekik, milliószor, nem akar ne−
tán valaki ez ügyben fellebbezni a Legfelsőbb Bírósághoz, hát csak tessék.
Az ügyész és a jogászok savanyú mosollyal oldalognak el, talán mégsem
övék a bölcsek köve, lent, a pincében a csövek között egyikük sem ismerné
ki magát, határozottan könnyebb a paragrafusok között keresgélni, mint
megtalálni a nyomócsövet, lehet, hogy az ügyvéd urak tanulhatnának tőle is
valamit, és ez mit jelent, elvtársak, hát azt jelenti, hogy mindenkinek más−
hoz van tehetsége, nemde, elvtársak? Hát bizony, én is így gondoltam, úgy−
hogy legyenek szívesek ezt nem elfelejteni akkor, amikor vigyorogni vagy
kuncogni támadna kedvük, ha az ember megint véletlenül belezavarodna
a nyavalyás bírósági előírásaikba. Csakhogy a víz most már rendben lefo−
lyik, a mosdókagylóban gyönyörű örvényt alkot, a csövekben elégedetten
zubog, és a bírónak megint bele kell bújnia a fekete talárba, és ringbe száll−
nia, édes istenem, az ügyésztől a hivatalnokokig bezárólag mindenki retten−
tően sértődöttnek látszik, hát mit képzel magáról ez a szerelő, majd ők meg−
mutatják neki, mi az a zacc, beletömik azt a szaros zaccot egyenesen a lég−
csövébe, és most mind rákezdik azon az érthetetlen halandzsájukon, az egész
csupa latin, hát aztán, a vízöblítőre egész biztosan nincs latin szó, az a nyelv
már régen halott volt, amikor felfedezték a vécépapírt, akkor meg mit akar−
nak vele? Csakhogy a jogászok tajtékzanak, honnan vette ez a népbíró a bá−
torságot, hogy kioktassa őket? Így hát a népbíró egész nap nem tudja, merre
van a fönt, és merre a lent, és ez így megy heteken, hónapokon át, mígnem
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a víz− és gázszerelőnek egyszer csak elege lesz, elnapolja a tárgyalást, le−
megy a pincébe, feláll egy székre, a meleg víz nyomócsövére teregető zsi−
nórt hurkol, a cső erős és fekete, a zsinór erős és fehér, a nyakára hurkolja,
és a tárgyalótermi szorítóba nem tér vissza soha többé, azután már végképp
nem, hogy kirúgta maga alól a széket.

De még jóval ezelőtt, akkor, amikor a szerelő még küszködik a feladat−
tal, amelyet a kommunista párt rárótt, egy napon felolvassa Radek ítéletét
is, két és fél év kényszermunkát szabtak ki rá, hivatalosan bűncselekmény
elhallgatásáért és tiltott fegyvertartásért ítélik el, de a valódi bűne az, hogy
megtagadta az StB−vel való együttműködést.
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