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Pipityu

Azt a fűzfán fütyülő rézangyalát ennek a repedtsarkú rohadt bagázsnak meg
az egész szemét világnak, süvöltött végig a téren Sóbujtó hangja. A menny−
dörgésre a város minden kutyája behúzta a farkát, és a földre kuporodott.

Sóbujtó egy kupacba söpörte a szemetet, és belapátolta a maradék meg−
barnult levéllel együtt a talicskájába. Aztán nekidőlt az iskola kerítésének.
Köpött egyet, majd kézfejével megtörölte hatalmas sárga bajuszát. Köténye
zsebéből előkotorta pipáját.

Amikor hatalmas tenyerét behajlította, hogy a szél el ne fújja a gyufaszál
lángját, a fellobbanó fényben bajusza aranysárgája hirtelen szerteömlött az
arcán, és a mély árkokkal teleszabdalt arc úgy világított, mint a sárga lám−
pások azokon a hajókon, melyek régi éjszakákon a híd alatt ringatóztak.
Bozontos szemöldöke fenyegetően összerándult, és sárga szemével úgy
nézett át a lángon, mintha valahova a nagyon messzi múltba nézne vissza.
Mintha nézett volna valakit, aki ismerte őt abból az időből, amikor Sóbujtó
még más ember volt. Ilyenkor a verebek is összehúzták magukat.

Öreganyám mindenre emlékszik, ami a városban történt. Óvodába jár−
tam, mikor azt mesélte, hogy Sóbujtó azelőtt pontosan olyan ember volt,
mint mi vagyunk. Volt felesége és két fia. Az egyikből repülőtiszt lett a hadse−
regben, és negyvenhárom tavaszán nem tért vissza egy bevetésből. A másik
fia is a Ludovikán végzett, ő még a háború kitörése előtt tűnt el. Állítólag
valamilyen titkos küldetésben járt Törökországban, azóta senki sem hallott
felőle.

Sóbujtó közvetlenül a háború kitörése után tűnt fel a városban. Egy szür−
ke Mercedes automobillal jött, és senki nem tudja, kivel beszélt, hol járt
a harcok idején. A szürke Mercedese mindig késő éjjel gördült át a hídon,
és kora hajnalban már indult is vissza Pest felé. De volt, amikor ellenkező
irányba, vagyis észak felé. Aztán hónapokig nem látta őt senki. Apám sze−
rint ő volt a kormányzó személyes megbízottja, de öreganyám azt mondja,
hogy egyenesen a Sátán nagykövete volt. Amikor Belzebub megmutatta neki
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azt a sok gonoszságot, ami még vár ránk, Sóbujtó bajsza meg a szeme fe−
hérje azonnal megsárgult.

Mikor aztán, jócskán a háború után, végleg visszatért, feleségének már
csak a sírját találta. A fiairól semmi hír, a házába idegenek költöztek. Sóbujtó
azóta a híd mellett lakik egy deszkabódéban, amit saját maga tákolt össze.
Öreganyám szerint, amikor visszajött, egy szakadt hátizsákban volt minden
vagyona. Állítólag pisztolya is van, meg iránytűje és kukkerja. Amikor reggel
elmegy otthonról, egy rozsdás lakattal zárja be a bódéját. Bár én úgy gondo−
lom, hogy fölöslegesen, mert a halál se merne egyedül belépni oda, arra a fé−
lelmetes helyre. A városban nincs ember, aki szóba merne állni vele. Csak
a bolond Kuroskányival szokott beszélgetni, és néha Imre bácsi kínálja meg
őt egy szivarral. De legtöbbször csak söpör, pipázik és néz a semmi felé.

Én szokott helyemen, a tér iskola felőli sarkán álló fa sűrű lombjai közé épí−
tett fészkemben ültem, és vártam, mikor jönnek a többiek. Szerettem ebben
a szűk kalibában, ahonnan mindent láttam és hallottam, ami a téren törté−
nik, és ahol mindig biztonságban éreztem magam.

A saroknál most feltűnt Bandi. Fekete juhászkutyája mögötte ballagott.
Bandi szorosan a fal mellett lépkedett. A meccseken sem távolodott soha−
sem két méternél messzebbre az oldalvonaltól. Csak a fehér mészcsík mel−
lett érezte biztonságban magát. A nézők sokszor üvöltöttek neki, hogy Ban−
di, egyedül vagy, törj kapura, de ő ilyenkor is lefutott a szögletzászlóig, s ott
cselezgetve várta meg, amíg a többiek megérkeznek a tizenhatoson belülre.

Amikor Didi feltalálta azt a hulló faleveles trükköt, Bandi négy alkalom−
mal lógott be a moziba, hogy a híradóban kifigyelje a csokoládébarna bra−
zil csatár minden mozdulatát. Aztán az edzések után is kint maradt a pá−
lyán, amíg csak be nem sötétedett, és gyakorolta a hulló falevelet.

Az a marha olyan kifordított csülökkel nyúl a labda alá, hogy azt lehetet−
len utánozni, panaszkodta Istvánnak pár hét múlva. A labda ettől akkora
falsot kap, hogy öt méter magasan megáll a levegőben. Aztán, mint a vércse,
bezúg a felső léc alá. Hiába mesélte a Kubala, hogy a Planyicska minden
lövést kivédett. A hulló falevelet még két Planyicska sem fogná meg.

A Léva elleni rangadón aztán végre bemutatta az új szerzeményét, a Bandi−
frászt. Amikor a tizenhatos magasságához ért, intett Palinak, hogy jön a be−
adás, aztán bal külsővel megrúgta a labdát a tizenegyes pont és az öt és
feles közé. Ilyenkor minden vérbeli kapus elüvölti magát, hogy jövök, és
a védők szétrebbennek. Így tett Janík is, a lévaiak kapusa. De amikor Bandi
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labdája a tizenegyes pont környékére ért, hirtelen pörögni kezdett, és egy
éles fordulatot véve bevágódott a bal felső sarokba. Janík négykézlábra eresz−
kedett, úgy bámult a hálóban táncoló labdára. Aztán odaballagott Bandi−
hoz, és jól hátba vágta őt. Marha szerencséd van, cigány, vigyorgott.

A lévaiak még az első félidőben kiegyenlítettek, aztán a nyolcvanadik
percben Tomi rúgott egy védhetetlen öngólt Suteknek, úgyhogy a nézők
lassan elindultak hazafelé. De Bandi ekkor újra elfutott a balszélen, és megint
középre vágta a labdát. Pali most már fel sem ugrott fejelni, mert látta, hogy
milyen veszettül pörög a labda. Csak az a nagydarab Janík nem vett észre
semmit. Megint rábömbölt a védőire, hogy jövök!, és előrevetette magát.
Bandi labdája ekkor biccentett egyet a bamba kapusnak, és egy éles fordu−
latot véve újra bevágódott a bal felső sarokba.

Mikor Fagacsnál arról faggatták őt a szurkolók, hogy hogyan csinálja,
csak megrántotta a vállát, és azt felelte, ő tényleg nem tudja, de az a fontos,
hogy a lábfeje pontosan emlékszik arra, hogyan kell elrúgni a labdát. Én
csak egy cigánygyerek vagyok, és soha nem olvastam könyveket. Nem a fe−
jemet használom a gondolkodásra, nekem a lábam emlékszik minden csel−
re meg az összes rúgásra is.

Bandi az ificsapat sztárja volt, mindenki szerette őt a városban, pedig
tényleg cigány volt. Bagyura, a szertáros akkor csak két focistának adott
frottír törülközőt a zuhanyozás után: Palinak meg Istvánnak. Azért, mert ők
úriemberek. A ti rücskös valagatoknak jó lesz a zsákvászon is, röhögött. De
amikor Bandi berúgta a második hulló falevelet is, Bagyura kivette a szek−
rényből a saját törülközőjét, és azt mondta neki, hogy te vagy a harmadik
úriember a csapatban. Nyugodtan töröld bele a valagadat is.

Ez után a meccs után az emberek azon vitatkoztak Fagacsnál, hogy kiből
lesz a legnagyobb focista, Pipikéből, Paliból vagy Bandiból.

Istvánt mindenki csak Pipikének hívta, Baba néni ugyanis minden meccs
előtt egy frissen vasalt, fehér zsebkendőt tett a nadrágja zsebébe, hogy ha
megizzad, ne az alkarjával törölje az arcát, mint a többiek. Ebből a pipiske−
désből alakult ki az új neve, a Pipike.

Pipike még az orrát is a zsebkendőbe fújta ki, nem úgy, mint mi, akik
hüvelykujjunkkal elszorítottuk előbb az egyik, majd a másik orrlyukunkat,
és minden egyes gól után nagy takonygombócokat spricceltünk a földre.
Amikor Pipike lőtt gólt, mindig megtörölte a homlokát a fehér zsebkendővel,
aztán integetni kezdett vele Baba néninek a tribünre. Pontosan olyan kecses
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mozdulattal csinálta, ahogyan Drábik tanító elvtársnő szokott integetni ne−
künk a május elsejei ünnepségeken.

Csakhogy amikor Drábik tanító elvtársnő integet, akkor pontosan fordí−
tott a helyzet, mert ilyenkor ő áll fent a tribünön, és onnan lengeti zsebken−
dőjét a munkásosztálynak és a tanuló ifjúságnak, akik a főtéren masíroznak.

Drábik tanító elvtársnő csakis azért állhat fel a tribünre minden május
elsején, mert az édesapja és Gottwald elvtárs jó barátok voltak a háború
előtt is, és a prágai parlamentben együtt tervezgették, hogyan fogják kicsa−
varni a burzsujok nyakát. A tanító elvtársnő apukája sokszor ült börtönben
is, mert tüntetéseket szervezett a magyar munkásoknak Kosúton meg
Vágtornócon. Ilyenkor mindig kivonult a csendőrség is, belelőtt a tömegbe,
és sok mártír elvtárs maradt az utcákon. De a halott munkásokat a csend−
őrök már nem tudták megbüntetni, ezért minden tüntetés után Drábik tanító
elvtársnő apukáját tartóztatták le. Olyan sokszor volt börtönben mások miatt,
hogy még a frontra sem vihették őt ki harcolni. Feri bácsi szerint a tanító
néni apukájának marha szerencséje volt, mert a csendőrök puskagolyói min−
dig más munkásokat találtak el. Abban viszont pechje volt, hogy emiatt őbe−
lőle sohasem lehetett igazi mártír, és amikor a háború után elkezdték kitele−
píteni az országból az áruló magyarokat, Gottwald elvtársnak és Husák elv−
társnak nagy fejtörést okozott, hogy mi legyen a tanító elvtársnő papájával,
aki hiába volt becsületes kommunista, mivel minden tüntetést túlélt, nem
volt bizonyíték a hősiességére. Beneš elnök dekrétumai meg nem intézkedtek
az ilyen komplikált esetekről. Ezért a cseh és szlovák elvtársak azt mondták
Drábik elvtársnak, hogy pár évre legyen ő is ugyanolyan szlovák, mint a többi
kommunista, és akkor nem kell őt kitelepíteni az országból, sőt még a házát
is megtarthatja. És Drábik elvtárs beírta a kérdőívbe, hogy ő most már szlo−
vák, és a pártaktíván letolta azokat a magyar kommunistákat, akik úgy akar−
tak kommunisták lenni, hogy közben megmaradnak magyarnak is.

Ne búsulj, Lajoskám, az igazi kommunistának úgysincs hazája, kiáltotta
Drábik elvtárs Koltai elvtársnak, amikor meglódult vele a vonat Magyaror−
szág felé. Aztán köpött egyet, és azt mondta a szlovák elvtársainak, hogy
nagyon csalódott Koltai elvtársban, aki valószínűleg sohasem volt igazi elv−
társ. Pedig Koltai elvtársat a kosúti tüntetés során mellkason lőtték a csend−
őrök, és csak az mentette meg az életét, hogy nagy bagós volt, és a cigaretta−
tárcáját mindig a szíve fölött hordta.
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